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é» CAPITOLUL I =6

Brian Robeson privea pe fereastra avionului nesfar-
sita sdlbaticie verde a Nordului. Era un avion mic, un
Cessna 406 — un avion usor — dar avea un motor atat de
zgomotos, huruia atat de tare, era atat de suparator, de
galagios, incat era imposibil sa schimbi doua vorbe cu
cel de langa tine.

Nu ca ar fi avut mare lucru de zis. Avea treisprezece
ani, iar celalalt pasager era un pilot pe care-1 chema... -
oare cum zisese ca-1 cheama? — Jim sau Jake sau ceva de
genul asta, un tip de vreo patruzeci si cinci de ani, care
nu scosese o vorba cat timp se pregatise de decolare.
De fapt, de cand venise sa ia avionul din micul aeroport
din Hampton, New York, adus de mama lui, pilotul nu
ii adresase decat cinci cuvinte:

— Agaza-te pe locul copilotului.

Ceea ce Brian si facuse. Apoi decolasera si cam asta
fusese toata discutia. La inceput se entuziasmase, bine-
inteles, fiindca nu mai zburase niciodata intr-un avion
monomotor!. Faptul ca statea pe locul copilotului, cu
toate comenzile chiar acolo, in fata lui, cu toate instru-
mentele de bord la nas, in timp ce avionul castiga in

I Avion cu un singur motor.

&> 5 6



GARY PAULSEN

altitudine, zdruncinandu-se si alunecand pe curentii de
aer, 1 se paruse interesant si incitant. Dupa vreo cinci
minute Insa, aparatul de zbor se stabilizase la plafonul!
de o mie opt sute de metri si se indreptase spre nord-vest.
Pilotul amutise, cu privirea atintita inainte, iar lui Brian
nu ii mai ramasese decéat sa asculte zbarnaitul motoru-
lui. $i sa admire mantia verde a padurilor, ce se intindea
de la botul avionului pana la linia orizontului, presarata
cu lacuri si mlastini, paraie si rauri serpuite.

Brian se uita pe fereastra, asurzit de huruitul motoru-
lui, siincerca sd inteleagd cum de ajunsese el in avionul
asta.

Cazu pe ganduri.

Ca intotdeauna, gandurile incepeau cu un singur
cuvant.

Divort.

»Ce cuvant urat!“, isi zise. Un cuvant urat si sfasietor
care nu insemna decat certuri, tipete si avocati. Doamne,
ce mai ura avocatii, cum stateau ei asa cu zambetele
alea prefacute si incercau sé-i explice, in termeni juri-
dici, cum se ducea de rapa totul, cum se zguduia si se
sfarama tot ce paruse de neclintit — familia, viata lui —
absolut tot ce paruse de neclintit. Divort. Un cuvant
care desparte, un cuvant urat care desparte.

Divort.

Secrete.

Sau nu, nu secrete, ci Secretul. Ceea ce el stia, dar nu
spusese niménui, ceea ce stia despre mama lui, cauza
divortului, ce stia doar el, doar el — Secretul.

Divort.

Secretul.

! Termen care desemneaza inaltimea maxima de zbor a unei
aeronave.



Brian simti o usturime in ochi si stiu ca or sa-1 podi-
deasca lacrimile. Plansese un timp, dar acum, gata. Acum
nu mai plangea. Simtea mai degraba o usturime in ochi si
ii dadeau lacrimile — lacrimi fierbinti, prelinse pe obraji —,
dar nu mai plangea. Isi sterse ochii cu un deget si se it
pe furis la pilot, s vada daca a bagat de seama ceva.

Pilotul era in largul lui, cu méinile agezate relaxat pe
manga si cu picioarele pe pedalele palonieruluil. Parea mai
degraba o masinarie decat un om, o prelungire a avionului.
Pe tabloul de bord din fata lui, Brian vazu cadranele, co-
mutatoarele, aparatele de masura, butoanele, parghi-
ile, manivelele, manetele, luminile care palpaiau si osci-
lau, indicand ceva de neinteles pentru el. Iar pilotul era
si el parte din avion, nu om in carne si oase.

Vazand ca Brian se uita la el, pilotul deveni ceva mai
prietenos si i zambi.

! Dispozitiv constand dintr-o parghie cu pedale folosit la schim-
barea directiei unor vehicule.
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— Ai mai zburat vreodata pe locul copilotului? stri-
ga el, incercand sa acopere huruitul motorului si, ri-
dicandu-si pe tdmpla casca de pe urechea dreapta, se
apleca spre Brian.

Brian dadu din cap ca nu. Nu mai zburase cu niciun fel
de avion pana atunci, nu mai vazuse niciodaté o carlinga!,
decat in filme sau la televizor. Totul era zgomotos si
derutant.

— E prima data, raspunse el.

— Nu-i chiar asa de complicat precum pare. Un avion
bun cum e asta se piloteaza singur. Tmi usureaza mun-
ca, mai adauga el ridicand din umeri.

11 lua pe Brian de bratul stang.

— Hai sa vezi, treci la cArma, cu picioarele pe pedale!

Brian se impotrivi:

— Mai bine nu!

— Ba da! Haide, incearca!

Brian intinse ména si apucd manga atat de strans, ca
i se albira incheieturile degetelor. igi infipse picioarele
in pedale. Avionul se roti brusc spre dreapta.

— Nu aga tare. Ia-o ugurel, usurel!

Brian se relaxa si slabi stransoarea. Simtea vibratiile
aeronavei in manga si pedale si, pe moment, uita de
usturimea din ochi. Avionul parca prinsese viata.

— Ai vazut? zise pilotul, ludndu-si mainile de pe
mansa si picioarele de pe pedale, ca sa-i arate lui Brian
ca, de fapt, el pilota avionul singur acum. E simplu.
Acum roteste mansa un pic spre dreapta si apasa scurt
pedala din dreapta.

! Cabina avionului, de unde pilotul si copilotul dirijeaza aero-
nava si unde sunt instalate tabloul de bord si comenzile de zbor.
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Brian intoarse usor mansa si avionul se inclina ime-
diat spre dreapta. Cand apasa pedala, botul avionului
vira spre dreapta. Dadu drumul pedalei, indrepta man-
sa si avionul reveni in pozitie orizontala.

— Acum poti s-o intorci. Vireaza un pic la stanga.

Brian roti manga spre stanga, apasa pedala stanga
si aeronava se intoarse la cursul initial.

— E usor! spuse el zambind. Cel putin partea asta.

Pilotul incuviinta.

— Pilotajul nu e mare lucru. Totul e sa inveti. Ca
orice pe lumea asta. Orice.

Barbatul prelua din nou comanda. La un moment
dat, ridicd méana si isi frecd umarul stang.

— Dureri, junghiuri... Imbatranesc, ce si mai...

Brian dadu drumul mansei si isi lua picioarele de
pe pedale de indata ce pilotul prelua din nou comanda
avionului.

— Multumesc...

Dar pilotul isi pusese deja castile pe urechi, asa ca
recunostinta baiatului se pierdu in zgomotul motoru-
lui. Totul era, din nou, ca la inceputul calatoriei: Brian
privea pe fereastra oceanul de copaci silacuri. Usturimea
din ochi se potolise, dar amintirile il napadira iar. Cu-
vintele. Mereu aceleasi cuvinte.

Divort.

Secretul.

Certuri.

Despartire.

Marea despartire. Tatal lui nu intelesese situatia asa
cum o intelesese Brian, stia doar ca mama lui Brian voia
sa destrame césnicia. Urmase despértirea, apoi divortul,
totul se petrecuse atat de repede. Tribunalul decisese ca
el sd rdimana cu mama, cu exceptia vacantelor de vara si
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a ceea ce judecatorul numea ,,drepturi de vizitare“. Atat
de formal... Brian ura judecatorii la fel de mult precum
ura avocatii. Judecatorii care se aplecau peste masa si
il intrebau daca intelegea unde urma sa locuiasca si
de ce. Judecatorii cu privirea lor plind de compasiune,
care nu insemna nimic, intocmai cum frazele pline de
termeni juridici ale avocatilor nu insemnau nimic.

Vara, Brian urma si stea la tatal sau. In restul anului
scolar — la mama. Asta spusese judecatorul, dupa ce
examinase hartiile din fata lui si dupa ce ascultase ce
aveau de zis avocatii. Vorbe. Cuvinte.

Avionul se clatina usor, inclindndu-se spre dreapta.
Brian se uita la pilot, care isi freca din nou umarul si
simti deodatd un miros de gaze... umane. Se intoarse
cu spatele, sd nu se jeneze pilotul care avea, de buna
seama, ceva probleme. La stomac, probabil...




Toporisca

Asadar, in vara aceasta, prima vara a ,,drepturilor de
vizitare“, la doar o luna dupa divort, Brian se indrepta
spre nord. Tatal sdu era inginer mecanic si proiectase
sau inventase un nou cap de foraj pentru sonde petro-
liere, un utilaj care se autocurata si autoascutea. Acum
avea de lucru pe campurile petrolifere din Canada,
acolo sus, unde se termina padurea si incepea tundra.
Brian venea din New York, cu avionul asta usor care
transporta nu stiu ce echipament de foraj ce trebuise
comandat special in orag i acum stéitea bine legat la
coada avionului, langa o geanta de panza pe care pilo-
tul o numise ,kit de supravietuire“ si in care erau
provizii si echipamente pentru situatii de urgenta. In
caz ca ar fi fost nevoiti sa aterizeze fortat, de pilda. $i
zbura insotit de pilotul asta, Jim sau Jake sau ceva de
genul asta, care se dovedise a fi un tip de treaba pana la
urma, ca il lasase sa piloteze si chestii din astea.

Toate bune, mai putin putoarea. Mirosul devenise
acum persistent si Brian se uita din nou la pilot care
isi freca, in continuare, umarul si, mai nou, si bratul
stang, scapand vanturi dupa vanturi si crispandu-se.
,1-0 fi picat ceva greu la stomac®, se gandi Brian.

Mama il adusese cu masina pana la Hampton, unde
venise avionul sa preia utilajul de foraj. Calatorisera
in tacere, o calatorie lunga, intr-o tacere deplina. Doua
ore si jumatate cu masina si, acum, era intr-un avion,
uitdndu-se pe fereastra. O singura data, la vreo ora
dupa ce iesisera din oras, mama se intorsese spre el:

— Auzi, n-ar fi mai bine sa vorbim? Sa lamurim lu-
crurile? Nu vrei sa-mi spui ce te framanta?

Din nou, cuvintele alea. Divort. Despartire. Secretul.
Cum sa-i poata spune ce stia? Brian tacuse chitic, daduse
doar din cap ca nu, apoi continuase sa se uite pe geam,
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fara sa vada, de fapt, nimic. Iar mama si-a vazut de sofat
si n-a mai scos o vorba pana aproape de Hampton, cand a
intins ména si a luat de pe bancheta din spate o punga
de hartie:

— Ti-am luat ceva, pentru célatorie.

Brian luase punga si o deschisese. Induntru era o
toporisca, dintre acelea cu coada de otel imbracata la
capat in cauciuc. Lama era acoperita de o carcasa din
piele tare, pe care era prinsa, cu nituri de alama, o aga-
tatoare pentru curea.

— Poti s-o pui la curea...

Mama vorbise fara sa se uite la el, atenta la trafic. Pe
sosea treceau niste tractoare de la ferme si era nevoita
sa se strecoare printre ele.

— Domnul de la magazin a zis cé e potrivita si pentru
tine. S-o folosesti, stii, acolo, in padure. Cu tatal tau...

,Tata, nu tatdl meu“, o corecta Brian in gand.

— Multumesc, e foarte frumoasé, spusese, dar pana
si lui 1i sunara goale propriile vorbe.

— Pune-o, sa vedem cum iti sta cu ea.

In mod normal, Brian i-ar fi Spus ca nu vrea, ca n-are
chef sa arate ca un tontéalau cu o toporigca agatata de
curea. Asta ar fi fost normal sa spuna. Dar vocea mamei
sunase atat de sugrumata, atat de subtire, ziceai ca sta
sa se sparga si se simtea vinovat c& nu vorbise cu ea tot
drumul. Cu toate ca stia ce stia, cu toatd mania, cu toata
furia oarba pe care o simtea fata de ea, se simtea vinovat
cd nu-i spusese o vorba tot drumul. Asa ca-i ficuse
pe plac, isi desfacuse cureaua, petrecuse agatatoarea
toporistii pe ea, apoi o stransese la loc.

— Ia sa vad, intoarce-te un pic!

Se intorsese pe jumaétate in scaun, simtindu-se putin
ridicol. Mama aprobase multumita:

— Intocmai ca un cercetas. Micutul meu cercetas.
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Brian simtise acea blandete pe care vocea mamei o
avea cand era mic si bolnav si ea ii punea ména pe frunte.
Ochii incepusera sa-1 usture, si atunci isi ferise privirea
si se Intorsese spre fereastra, uitand de toporisca. Asa
ajunsese la avion cu unealta la brau.

Intrucat era un zbor utilitar de pe un aeroport mic,
nu trecuse prin niciun control de securitate. Avionul il
astepta, cu motorul deja pornit, asa ca-si luase degraba
valiza si rucsacul si se urcase, farad sa se mai opreasca
sa scoata toporisca.

Era inca acolo, atarnata de curea. La inceput, Brian
se jenase, dar, cum pilotul nu spusese nimic, uitase de
ea in timp ce decolau.

Mirosea si mai tare. Brian se uita iar la barbat, care
acum se tinea de burta cu ambele maini si se stramba
de durere, atingdndu-si din cand in cand umaérul stang.

— Nu stiu, mai, baiete... suiera pilotul incet, abia
auzit. Ma doare rau aici. Rau. Credeam ca am mancat
ceva aiurea, dar...

Se opri brusc, cuprins de un nou val de durere. Brian
vazu limpede pe fata lui cat de rau ii era — se incorda si
se incovoia de durere, ba se lipea de speteaza scaunului,
ba se apleca in fata.

— N-am mai patit asa ceva niciodata...

Pilotul ridicd méana spre butonul statiei radio si bra-
tul i se intinse, descriind un mic arc.

— Aici zborul patru sase...

Izbit din nou de durere ca de o lovitura de ciocan,
pilotul paru ca se face una cu scaunul si Brian se repezi
sa-1 ajute. Nu-si dadea seama ce se intampla.

Apoi pricepu.

Intelese. Gura pilotului se schimonosi; injura si lovea
spasmodic scaunul, tinandu-se strans de umar. Injura si
suiera:

& 13
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— Pieptul! Doamne Dumnezeule, imi sparge pieptul!

Intelese prea bine.

Pilotul avea un atac de cord. O data, cAnd era la mall
cu mama lui, vazuse un barbat care suferise un atac
de cord chiar in fata magazinului Paisley’s. Cazuse ca
secerat si urla ca il doare in piept. Un om batran, mult
mai batran decéat pilotul.

Acum stia, da.

Pilotul facuse infarct. Pe cand isi dddea seama de
toate astea, Brian vazu cum barbatul se izbeste inca o
data de speteaza scaunului, o ultima data, foarte pu-
ternic, iar piciorul drept ii zvacneste violent. Avionul
se inclind brusc pe o parte, barbatului ii cazu capul
in piept si incepu sa-i curga saliva din gura. Colturile
gurii i se umplura de scuipat, picioarele i se ridicara in-
cordate iar ochii i se rostogolira in cap pana cand nu i
se mai vazu decat albul pupilelor.

Doar albul ochilor... si mirosul deveni si mai puternic,
umplu cabina. Totul se petrecea atat de repede, atat de
incredibil de repede, incat mintea lui Brian nu izbutea
sa priceapa dintr-o datd. Nu reusea s& vada decat in
secvente intreaga scena.

Adineaori, pilotul vorbea, se plangea de durere.
Vorbea...

Apoi spasmele.

Urmasera spasmele care-l1 cuprinsesera pe pilot...
Iar acum, cu tot huruitul motorului, Brian simtea cum
se lasd o tacere ciudata, nefireasca si cum un sentiment
de singurétate il cuprinde. Incremenise.

Era blocat. Totul in mintea lui inghetase. Ca si cum
gandurile i se oprisera in loc, se impotmolisera in ceea
ce tocmai vazuse, in ceea ce simtise. Totul se oprise
in loc. Miezul trairilor lui, adancul sufletului lui Brian
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Robeson inmarmurise, lovit de o alba strafulgerare de
groaza, de o teroare atat de intensa, incat rasuflarea,
gandurile, aproape cé si inima i se oprisera in loc.

In loc.

Secundele treceau, parca toata viata lui se scurgea
cu secundele alea. Incepu sa inteleaga ce vedea, incepu
sd priceapd ce vazuse si asta ii facu mai rau decat
inlemnirea de dinainte, atat de rau, incat isi dorea ca
mintea sa-i fi rimas aga, golita, incremenita.

Se afla intr-un avion usor care duduia la doua mii de
metri altitudine, in salbaticia Nordului, cu un pilot care
suferise un grav atac de cord si care era acum mort sau
intr-un soi de coma.

Era singur.

In avionul care huruia fara pilot, era singur.

Singur.



& CariToLUL II =6

O vreme - nu-si dadea seama cat — Brian nu putu face
nimic. Chiar si dupa ce mintea i se trezi din acea in-
cremenire i pricepu ce se intdmplase, nu se simtea in
stare de nimic. Parcé avea méini si brate de plumb.

Apoi incerca sa se convinga ca, poate, nu s-a intam-
plat. Tipa in gand catre pilot: ,,Ai adormit! Ai adormit!
Deschide ochii, apuca manetele alea, pune picioarele
inapoi pe pedale!*

Dar nu se intAmpla nimic.

Pilotul nu se misca, doar capul i se roti pe un gat in-
credibil de moale, in timp ce avionul intra intr-o zona
de turbulente.

Avionul!

Cumva, avionul inca plana. Trecusera secunde intregi,
aproape un minut, si avionul zbura ca si pana atunci.
Trebuia sa faca ceva, trebuia sé facé ceva, dar nu stia ce.

Ajutor.

Trebuia sa ajute.

Intinse o mana spre pilot, vazu ca ii tremurau dege-
tele, si atinse pieptul barbatului. Nu stia ce sa faca.
Stia ca existd proceduri de prim ajutor, ca poti sa faci
respiratie gura la gura cuiva care a suferit un atac de
cord si masaj de resuscitare - RCR! —, dar nu gtia cum se

1 Resuscitare cardio-respiratorie” — totalitatea manevrelor de
prim ajutor in caz de stop cardio-respirator.
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fac si, oricum, pilotul era inca agezat in scaun, cu centura
de siguranta prinsa. Asa ca atinse pieptul barbatului
cu varfurile degetelor si nu simti nimic, nicio bataie de
inim4, nicio rasuflare, ceea ce insemna ca era, aproape
sigur, mort.

— Te rog, incepu Brian.

Dar nu stia ce s spuna sau ce sa intrebe.

— Te rog...

Avionul se clatina din nou, intra in alt camp de tur-
bulente si Brian simti cd botul aparatului de zbor se
inclina. Nu intrase in picaj, dar botul se indreptase in
jos, inclinarea marise viteza avionului i Brian intelese
ca, la unghiul acesta de zbor, in cele din urma avea sa
se izbeasca de copaci. Vedea deja la orizont padurea,
acolo unde inainte zarea doar cerul.

Trebuia sa duca avionul undeva. Trebuia sa piloteze
avionul. Trebuia sa se descurce singur. Pilotul nu mai
era, nu mai putea face nimic pentru el. Trebuia sa
incerce sa piloteze singur avionul.

Se intoarse in scaun, cu fata spre bord, apucé manga,
cu maini inca tremurande, si isi puse talpile pe pedalele
palonierului. Ca sé ridici avionul, trebuia s tragi mansa
spre tine, asa citise. Intotdeauna spre tine. Trase si
simti cd aluneca cu usurinta spre el. Prea usor. Avionul
se indrepta acum in sus cu toata viteza accelerata de
cadere si Brian simti un gol in stomac. Impinse mansa
la loc, prea mult insa, si botul avionului cobori sub linia
orizontului, iar turatia motorului crescu din nou din
cauza inclinarii.

Prea mult.

Trase din nou mansa spre el, mai usor de data aceasta.
Botul avionului se ridica, tot prea mult, dar nu atat de
brusc ca inainte. Brian cobori din nou, un pic prea mult,
apoi se inalta, pe urma cobori iar, putin prea mult, si
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iar reveni sus, usurel; in cele din urma, vazu ca partea
din fata se stabilizeaza. Cand reusi sa pozitioneze botul
avionului pe linia orizontului i i se paru ca se mentine,
lasd manga in pozitia aceea, expird — isi tinuse respiratia
in tot acest timp — si incerca sa-si dea seama care era
pasul urmator.

Era o zi senin4, cu cer azuriu, presarat cu norisori pu-
fosi si, o vreme, se uit pe fereastra, sperand sa zareasca
un oras, un sat, ceva, dar nu vazu nimic. Doar verdele
copacilor, nesfarsita intindere verde, presarata cu din ce
in ce mai multe lacuri. Iar avionul zbura - dar incotro?

Habar n-avea incotro. Cerceta aparatele de bord,
sperand sa-i fie de ajutor, sa giaseasca o busola, dar totul
era atat de derutant, o multime de numere si luminite.
Pe un cadran luminos amplasat sus, in centrul panoului
cu instrumente, vazu numarul 342, iar pe un ecran
alaturat — 22. Dedesubt erau alte cadrane, cu linii care
se miscau, oscilau, pareau sa arate masuratorilegate de
vant. Mai era si un cadran al cérui ac indica numaérul
70 care, se gandi el, ar putea fi altimetrul, dispozitivul
care-i spunea la ce altitudine era fatd de pamant. Sau
fatd de nivelul mérii. Citise undeva ceva despre asta,
dar nu-si putea aminti ce sau unde. Nu-si putea aminti
nimic despre altimetre, de fapt.

Un pic mai la stanga, sub altimetru, vazu un mic
panou dreptunghiular cu un cadran luminat si doua
butoane. Privirea i se opri pe el de vreo doua, trei ori
inainte sd-si dea seama ce scria pe partea de sus a pa-
noului. TRANSMITTER 221 scria, cu litere mici, stan-
tate in metal, si Brian intelese brusc, intr-un tarziu, ca
aceea era statia radio.

Transmitatorul! Desigur... Trebuia sd foloseasca
transmitatorul! Cand pilotul fusese... lovit de atacul de
cord — nu putuse spune ,,ucis®, nu se putea gandi acum
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la faptul ca pilotul era mort — incercase sa foloseasca
transmitatorul.

Brian se uita la pilot. Inca avea castile pe cap, un
pic strambe de atata zvarcolit in scaun, iar butonul
microfonului era prins de centura de siguranta.

Trebuia sa ia castile pilotului. Trebuia s& se intinda
si sa ia castile, altfel nu avea cum sa foloseasca transmi-
tatorul s ceara ajutor. Trebuia sa se intinda spre el...

Mainile incepura sa-i tremure din nou. Nu voia sa-1
atinga, nu voia sa se intinda spre el. Dar trebuia. Trebuia
si ia aparatul de emisie-receptie. Isi ridica usor mainile
de pe mansa, asteptand cu ele in aer si vada ce se in-
tampla. Avionul zbura lin mai departe.

»Ok. Acum. Acum le iau“, isi spuse.

Se intoarse in scaun si se intinse dupa césti, le lua de
pe capul pilotului, cu un ochi pe botul avionului, astep-
tandu-se din clipa in clipa sa intre in picaj. Lua céstile
fara probleme, insa cablul microfonului se incurcase in
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